Закрыть гештальт

На песчаном карьере экскаватор выкапывает яму. За его управлением стоит мужчина в строгом костюме и темных очках — Федор Ярцев. Внезапно он замечает в яме открытый гроб, в котором покоится его покойная теща Марина Сергеевна. Зять поражен, что спустя три года после смерти мать его супруги все еще находится на земле. "А меня в рай не пускают," — проносится у него в голове. "Хорошо, что хоть кто-то может вам отказать." "А что ты здесь делаешь?" — спрашивает покойница. "Мы тут больницу строим на тысячу мест, я стараюсь исполнить свой долг перед государством," — отвечает Федор. "Иди ко мне!" — тянет его к себе теща. "Не могу, я занят," — отмахивается он. "Иди ко мне, я прошу прощения," — настаивает она. Покойница хватает зятя и тянет в гроб.

Федор просыпается в холодном поту от кошмара и будит свою жену Машу. "Твоя мама точно умерла?" — спрашивает он. "Уже три года прошло, а ты все шутишь по этому поводу." "Какие шутки! Она мне третью ночь снится, зовет под землю. Почему она меня так ненавидит? Ведь она всегда на тебя злилась, вспоминала, как два дня рожала тебя и как ты ее изорвала. А меня другие люди рожали," — возмущается Федор. "Помнишь, как нам легче стало, когда мы ее похоронили?" — продолжает он. "Солнышко засияло, на душе полегчало. Я ее хорошо присыпал землей."

Федор приходит на работу в автосалон. Он встречает покупательницу — Екатерину Тобольцеву, блогершу, чьи советы по отношениям с женщинами он всегда следует. Он осыпает ее комплиментами и флиртует. Позже он заходит в кабинет директора салона и сообщает о совершенной покупке. Директор хвалит его и предлагает должность старшего менеджера. "Хорошо, но завтра," — отвечает Федор. "Пожалуйста, пусть завтра." "Нет, завтра в широком смысле, не сейчас," — уточняет директор. "Я пока не готов, мне нужно подумать," — говорит Федор. "Я получаю столько денег в месяц плюс 13-ю зарплату, что обычному россиянину и не снилось. Надо притормозить."

Федор возвращается домой и сообщает жене, что отказался от повышения. "Почему?" — удивляется Маша. "В прошлом году ты тоже отказался." "Начальство надо потомить," — объясняет Федор. "Тогда через год оно само приползет и предложит что-то, от чего я не смогу отказаться." "Ой, а ты почему такая нарядная?" — спрашивает он. Маша напоминает, что сегодня десятая годовщина их свадьбы. Она вручает ему коробочку с подарком — позолоченной заколкой для галстука. "А где мой подарок?" — вспоминает Федор. "Забыл?" "Что ты!" — отвечает Маша. "Я помню лайфхак от Тобольцевой," — говорит он. "Если боишься забыть о подарке, сделай несколько и спрячь в тайнике. Извлекай по мере необходимости." Федор идет в ванную и достает из тайника подарок, сдувает пыль с упаковки. "А что там внутри?" — спрашивает он, уже не помня.

Маша снимает упаковку и достает книгу в мягкой обложке "Хайдеггер для чайников". "Я часто задерживаюсь на работе, этот подарок поможет тебе не скучать," — объясняет она. "У тебя часто болит голова, прочитаешь это — и сразу полегчает." "В какой ресторан ты меня поведёшь?" — спрашивает Федор. "Какой ресторан, мы же ипотечники," — отвечает Маша.

Супруги сидят за столом с бокалами вина. Маша вспоминает: "Мы думали, что через восемь лет у нас будет свой дом, ты откроешь бизнес, у нас будут дети. Я не буду работать. Теперь понимаю, что своего дома у нас не будет." "Ребенка мы можем завести," — говорит Федор. "В такой тесноте?" "А мы родим такого маленького мальчика," — отвечает он.